李明泉

　　我36歲以前滴酒不沾，調(diào)成都后才學(xué)會(huì)喝酒，屬飲酒界“大器晚成”一類。

　　1993年初我從達(dá)縣師專調(diào)四川省社科院文學(xué)所，可能因我當(dāng)過達(dá)縣師專中文系副主任、教務(wù)處長的緣故，到省社科院幾個(gè)月都沒通知我去文學(xué)所報(bào)到，或許另有安排。閑來無事，策劃辦《現(xiàn)代市民報(bào)》，方案經(jīng)院長辦公會(huì)同意送省新聞出版局待審。當(dāng)時(shí)還沒《華西都市報(bào)》《成都商報(bào)》，那幾個(gè)月我就一直琢磨如何辦報(bào)，連新疆石油管理局知道此事后還愿意投資。正想大干一番時(shí)，院里通知我到研究生部任職，主持全院研究生教育工作，辦報(bào)一事就遺憾地?cái)R置了。

　　到研究生部后才知道社科院辦研究生教育困難重重，限制太多，我主動(dòng)向院長、分管副書記和副院長匯報(bào)如何擴(kuò)大招生、加強(qiáng)與省教委和兄弟院校聯(lián)系、編寫教材、增加教學(xué)考核權(quán)重等，三位領(lǐng)導(dǎo)都很支持我，鼓勁我放開手腳干。記得，有次快下班了，副書記說我們吃個(gè)飯，邊吃邊繼續(xù)談。他把院長、副院長和幾位處長請到社科院門口的庭院小餐館。我第一次跟院里領(lǐng)導(dǎo)和同事吃飯，不曉得他們的規(guī)矩，只見每人面前擺了一個(gè)喝啤酒的小玻璃杯，給每人倒上滿滿一杯尖莊酒。我一看這陣勢，心里叫苦連天，我從未喝過白酒，嚇得不行，連忙向院長書記說，我真沒喝過酒，喝不來。院長性格豪放，說你調(diào)院里來了不喝酒怎么跟大家接觸?怎么能把研究生部搞得好?我一聽，傻了，看著玻璃杯飄來的酒味沖得鼻子難受。副書記勸我，我們成立院教育領(lǐng)導(dǎo)小組，你是成員，今天來的人事、財(cái)務(wù)、后勤處長都是成員，他們以后要為研究生部服務(wù)，你啥事都得找他們才行，你不和他們搞好關(guān)系?我看了看幾位處長，一個(gè)個(gè)意味深長地笑著，忙解釋說我真沒喝過酒，研究生部的事請各位多多關(guān)照，我今后一定好好感謝大家。處長們七嘴八舌，別扯遠(yuǎn)了，就說今天，你跟我們喝了這杯酒，以后絕對跟你扎起。這時(shí)，教哲學(xué)的副院長語重心長地說，明泉，你以前沒喝過并不說明你不能喝，這樣，這杯酒你不喝完，你先呡一小口試試，不要掃大家的興。話到這個(gè)份上，我真是下定決心豁出去了，說好好好，我就呡一口，大家一起喝。呡第一口，開始覺得辣，胃里冒煙，滾燙滾燙的，多呡了幾口，好象并不太難受了。從此之后，就揭開了我喝酒的歷史。

　　經(jīng)過幾個(gè)月的從呡一口到喝一小杯再到喝一兩杯，沉寂36年的酒量被召喚出來了。記得，1994年的春節(jié)，我回老家宣漢過年，哥哥說明泉調(diào)省城回來過第一個(gè)年，聽說你學(xué)會(huì)了喝酒，至今還不曉得量多大，我們一家人試探試探。于是，我哥、侄女婿、兩個(gè)侄兒四人跟我頻頻舉杯開懷暢飲。當(dāng)天下午把幺侄兒喝倒了送縣醫(yī)院輸液。那是我喝酒高峰期，不知天高地厚，碰杯即飲，難以為醉。

　　從此，我在省社科院就出了名，工作干得還可以，研究生招生從11名增加到36名，每年不斷遞增，現(xiàn)在已每年招150多名了;教育管理更規(guī)范，提出了“科研教育并重”的辦院方針，起草出臺(tái)了系列文件和制度。與此相應(yīng)的是，我也有了“飲者”之名。

　　那時(shí)飲酒有“三種全會(huì)”之說，我練過紅酒、啤酒，三種一起喝，那是真暈真難受。記得，1998年起我在成都置信兼做文化顧問，起草了“置信生活方式宣言”，參與芙蓉古城文化內(nèi)涵的挖掘，他們在綿陽也準(zhǔn)備開發(fā)芙蓉漢城項(xiàng)目。那是2001年，當(dāng)他們拿下土地正式簽約后在綿陽一家餐館慶賀。當(dāng)時(shí)有四五十位員工，大家都喝啤酒，我以前很少喝過，心想今天高興試試我能喝幾瓶。跟大家干到第6瓶，我胃脹得難受，跟人說話時(shí)，嘴里就冒啤酒白泡泡，連吃一�；ㄉ�米也吞不去。這啤酒沒喝通，其難受與白酒醉了是兩種截然不同的狀態(tài)。此后，我?guī)缀鹾苌俸绕【屏恕?/p>

　　從36歲開戒到今天，我的飲酒史有27年了。哪有喝酒不醉之說?我醉過好幾次。一次是為建“512汶川特大地震紀(jì)念館”。我是紀(jì)念館展陳大綱總撰稿，前前后后為紀(jì)念館展陳大綱去中宣部、軍事博物館匯報(bào)，討論設(shè)計(jì)方案以及布展，花了近兩年時(shí)間。為了在“512”五周年前開館，2012年下半年我在北川先后住了兩三個(gè)月，每天戴著口罩陪省委宣傳部兩位分管領(lǐng)導(dǎo)在展廳走來走去，對展陳設(shè)計(jì)、圖片選擇、講解文稿、上墻文字標(biāo)點(diǎn)、字體字號等逐一斟酌，經(jīng)常加班到深夜，冷了披軍大衣，餓了泡方便面。2012年11月終于完成首次試展覽，省領(lǐng)導(dǎo)看后評價(jià)很高。當(dāng)晚在北川地震紀(jì)念館建設(shè)指揮部食堂喝他們的泡酒，玻璃杯一杯一杯地干，仿佛要把這幾個(gè)月的辛苦一下掃光。那晚我是怎么回成都的已記不得了，第二天只看到自己的眼鏡摔壞了，沒法戴了。后來我明白了：疲勞后的高興，是最容易醉人的。

　　還有一次喝醉，是在2018年8月第二屆天府文化論壇閉幕時(shí)。我為天府文化論壇撰寫倡議、主持研討，大伽云集論天府，搞得有聲有色，開得很成功。閉幕后聽了不少恭維話，說我是學(xué)術(shù)會(huì)議的“金牌主持人”。吃飯時(shí)喝一位朋友自釀的玫瑰酒，喝時(shí)郁香，也沒感覺。回到社科院單元樓下時(shí)，似乎還清醒卻怎么也按不開密碼門，不知按了多久也不知怎么就倒下了。醒來已在醫(yī)院輸液。這事，讓我明白，植物花酒少喝，容易犯迷糊，要喝就喝自己常喝的純白酒包括玉米高粱糧食酒，才不傷身體。那些酒中加了什么花的什么養(yǎng)身的，盡可能避而遠(yuǎn)之。

　　喝酒以不傷身為底線，但往往喝酒之人喝著喝著就忘了，所謂“舍命陪君子”，這是喝酒層次最低的“酒徒”“酒鬼”狀態(tài)。我體會(huì)，喝到微醺狀態(tài)時(shí)，思維活躍、妙語連珠、下筆有神，那才是飲酒的最高品位，把握了酒文化之精髓。我們家庭聚會(huì)飲酒規(guī)定每次定量，微醺時(shí)，大家輪流發(fā)言，談工作談學(xué)習(xí)談生話，鼓勵(lì)大家演講。記得有次談“真實(shí)的哲學(xué)問題”，我和侄女婿、侄女、侄兒、兒子、侄孫女等討論熱烈，我說真實(shí)至少有十種情形：一是事實(shí)本真狀態(tài)的真實(shí)，二是事實(shí)局部的部分真實(shí)，三是主體認(rèn)知之真實(shí)圖貌，四是客體呈現(xiàn)的真實(shí)表象而非本質(zhì)真實(shí)，五是直接感受的真實(shí)和間接了解的真實(shí)，六是藝術(shù)創(chuàng)造的真實(shí)而非生活現(xiàn)實(shí)，七是網(wǎng)絡(luò)虛擬世界和智能人的真實(shí)，八是歷史演進(jìn)中的宏觀真實(shí)和人體肉身難以進(jìn)入的微觀真實(shí)，九是多維空間、量子糾纏中的難以體認(rèn)的真實(shí)，十是宗教文化中對未來世界包括靈魂世界的認(rèn)知真實(shí)。這些話，平常想都沒想過，幾杯酒下肚，靈感竄上來，仿佛還說得有板有眼的。后來，家人提議，大家微醺討論時(shí)最好錄音或記錄，以免各位的妙論高論喝了酒就忘了。

　　喝酒氣氛氣場很重要，所謂“酒逢知己千杯少”。我和成兄、思兄三人各有職業(yè)，差不多一兩月輪流做莊燙一次火鍋，每次一瓶酒，思兄飲一兩左右，我和成兄平分。我們邊燙邊喝邊聊天，談工作談形勢談文學(xué)談家庭包括談一些煩惱和憂慮，誰有什么信息，大家共同分享;誰有什么感想，其他二位引申，深入聊下去;誰有什么苦悶，其他二人分析，化解于左燙右涮之中。三人開懷暢談不在酒，舉杯只為聊高興，雖無名利之困擾，卻懷天下修齊平，這是何等空靈恬靜而從容雅致的飲酒之樂之趣。我們?nèi)�人這個(gè)飲酒“場”好幾年了，一直保鮮到現(xiàn)在。

　　因沾了酒，就與酒結(jié)緣。個(gè)中龍門陣太多，一時(shí)說不完。中華酒文化歷史悠久、博大精深，西方“酒神”精神影響深遠(yuǎn)。去年底，省社科院與五糧液集團(tuán)組建“五糧液文化研究院”，邀我組織酒文化研究工作。借疫情期間，我查閱中外酒史資料，感到人類所獨(dú)創(chuàng)的酒文化，是這個(gè)地球璀璨奪目的文明瑰寶，它對人類社會(huì)進(jìn)程的影響力不輸于其他任何創(chuàng)造物，因?yàn)榫仆ㄟ^直接影響人的才情心智而影響著人類文明前行的腳步和方向。

　　借五糧液文化研究院成立時(shí)填的《五福降中天》詞作為本文結(jié)束語：岷江江中水，凈水滋潤華章。紫土捧五谷，猶見流觴。群山如窖絪缊，酯醇發(fā)酵芳香。妙在勾兌，點(diǎn)化雪曲釀瓊漿�！巫砹饲�年，看天地，一派仙鄉(xiāng)。舌蕾攪動(dòng)世界，酒神舒張。清厚甘辛，寫盡慧心沐月光。吟將進(jìn)酒，何時(shí)知己少憂傷?

　　文章轉(zhuǎn)自《中華讀書報(bào)》2019年5月13日

　　(李明泉：四川省文聯(lián)副主席、省文藝評論家協(xié)會(huì)主席、省社科院二級研究員)